
культивировать главного героя в прямом смысле этого слова – не истукана, 

конечно, но и не карлика, а полнокровного человека, со всеми его 

противоречиями, достоинствами и недостатками. Примеров, славу богу, в 

русской и даже советской литературе предостаточно. Чацкий. Онегин. 

Татьяна Ларина. Дубровский. Гринѐв. Тарас Бульба. Чартков. Печорин. 

Базаров. Лаврецкий. Лиза Калитина. Отец и сын Болконские. Анна Каренина. 

Отец Сергий. Раскольников. Мышкин. Братья Карамазовы. Головлѐв-

старший. Лаевский и фон Корѐн. Треплев. Челкаш. Фома Гордеев. Васса 

Железнова. Братья Турбины. Мастер и Маргарита. Мелехов. Нагульнов. 

Соколов. Корчагин. Тѐркин. Прокудин. Зилов. Вон их сколько! А мы 

говорим: «маленький человек» – основной герой русской литературы! Мы и 

«маленьких»-то в ней столько не найдѐм, чтобы противопоставить далеко не 

полному списку «больших»! 

Наверное, великой литературе необходимы всякие герои. Но какие 

именно герои необходимы для возрождения? – вот вопрос. Здесь поиски так 

называемой «золотой середины» не помогут. 
 

Горлова Надежда 

 

НАСТОЯЩЕСТЬ
1
 

 
 «Слушать саксофон в пустой квартире. Смотреть на восход. Тянуться 

вверх и во все стороны на тѐплых от солнца простынях. Кофе мелкими 

глотками и сыр мелкими кусочками. И два лимона: один – в чай, а другой – 

для выражения лица. Мягкая синяя кофточка, на которой так хорошо видна 

шерсть. Звери линяют». 

Современный герой – кто он? Этот герой – Я. Пусть негероический 

совсем, пусть и как персонаж не очень интересен. Зато – Живой. 

Узнаваемый. Мессидж и пафос современного героя: «Я – 

настоящий».«Пошла сегодня выписываться, хотя, конечно, состояние не ах, 

но все проявления какой-то такой мелкой пакостности – насморк не так чтоб 

жить нельзя, горло не болит, но немного першит (задняя стенка – от 

насморка же, видимо), кашель – верхний (от насморка же тоже) ну и 

температура после субботних уроков – то нормальная, то 37,2…» 

Писатели недавнего прошлого, жившие за железным занавесом, видели 

себя или «в тюрьме» или в облегчѐнном варианте тюрьмы – «санатории», и 

либо соблюдали предписанный режим соцреализма, либо пилили решѐтки 

зазубренной ложкой диссидентства. Образцы героев стояли в нишах, как на 

станции метро «Площадь Революции», и одни видели в них образы, от 

которых надо восходить к прообразу, другие – идолищ поганых, третьи – 

элемент дизайна. Советское прошло – и надо было расстаться с прошлым, 
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конечно же, смеясь. И постмодернизм осмеял, извратил все «тюремно-

санаторные» образцы словесности прошлого и образцы героев. 

90-е дали чернуху, антиутопию, расцвет низких жанров и бандитский 

романтизм с героем вроде шиллеровского Карла Моора («Закон заставляет 

ползать то, что должно летать орлом»). 

В 2000-е пузырение поверхности в России прекратилось, горячие слои 

переместились внутрь, ближе к земному ядру. (Экономический кризис – 

извержение гряды вулканов, но это – местно, пока лавой не затопит – всѐ 

вроде нормально). 

Итак, в 2000-е перед автором встал вопрос, что делать теперь. Деньги на 

новых темах? Кончились и темы, и деньги. Открывать читателю глаза на 

происходящее в стране? Уже открыли. Пожалуй, осталась одна Настоящая 

Тема – военная. Но не все авторы владеют этой темой – у каждого своя 

биография. 

«...люди ленятся резать мясо в супе. Оно, может, и вкусное – но есть его 

неудобно. Дед всегда говорил – ну, Антоша, что же ты мясо не ешь? А я 

выедал суп вокруг куска. И любил котлеты, именно за простоту обращения. 

Вилкой надавил – и резать не надо... 

А теперь я всегда режу мясо и бросаю обратно в суп. Под конец. А кости 

вываренные – в мусорку. Думается, как это ни странно, сейчас хоть чему-

нибудь, а и я мог бы научить своего деда. По мелочам, конечно, ведь дед был 

титаническим человеком, теперь таких не делают». 

Нынешнему автору кажется, что он идѐт по бескрайнему полю свободы. 

Как у Бабеля: «Мы оба смотрели на мир, как на луг в мае, как на луг, по 

которому ходят женщины и кони». Этот простор обусловлен прежде всего 

Интернетом, позволяющим высказываться перед широкой аудиторией в 

режиме хоть монолога, хоть диалога, хоть дискуссии онлайн. Итак, 

ощущение свободы. Экзистенция. Любая мелочь, любая перемена 

настроения, всѐ, что происходит между тобой и твоей свободой, – всѐ 

кажется важно. Новая искренность. Новый экзистенциализм. Почему 

«новые»? Сартр в своей старой искренности говорил о смерти и бессилии. В 

«новой» говорят о том, что ели на завтрак. Художественность отступает 

перед… документализмом? Нет, в документе главное – точность, которой 

тут, в общем-то, нет. Отступает перед жизненностью с еѐ 

приблизительностью, ложью и поверхностной правдой, необязательностью, 

неопределѐнностью, незнанием ничего толком… 

«Всѐ-таки юг на меня поразительно влияет. Дома я не могу заснуть до 

двух-трѐх ночи, и продрать глаза до 11 тоже проблематично. Просто вот 

физически не могу. А здесь к полночи глазки начинают слипаться, а сегодня 

я проснулась абсолютно сама в без двадцати восемь! Это для меня 

невероятно, ну как для нормального человека в 4 утра самому проснуться 

бодреньким. Да и жару я обожаю, сразу начинаю расцветать и благостно 

улыбаться. Видимо, организм у меня заточен под жизнь на юге, а на севере 

бунтует». 
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В жизненности только одна яркая черта – искренность. Она, безусловно, 

прекрасна в реальности, но зафиксированная на бумаге – прекрасна 

относительно, только для того читателя, который, как и автор, ценит лишь 

«настоящее». 

«Вымыла окно. Чуть не умерла от ужаса, если что – лететь девятый этаж 

без лифта. Отдельный квест – снимать и вынимать москитную сетку. И 

отгонять ногой толстую наглую котину, которому вчера девять лет в обед». 

Итак, современный герой, он же автор, он же Я, Живой – блоггер. 

Публичное ведение дневника – явление жизни и литературы одновременно, 

квинтэссенция этой самой «настоящести», экзистенциализм наших дней. 

Кто-то возразит: «Нет, сетевые дневники – не литература». А, по-моему, 

литература – то, что пишется, публикуется и читается на добровольной 

основе. Если чтение текста – цель читающего, а не средство, следовательно, 

данный текст в восприятии читателя – явление литературное. (Таким 

образом, к литературным явлениям не относятся Уголовный кодекс, рецепты, 

новостные заметки и т.п.) 

«Повесть о настоящем человеке». Когда она была написана, в понятие 

«настоящий» вкладывали совсем другой смысл. Ещѐ живой, но уже 

всходящий на пьедестал, ещѐ с нами, но уже выше нас, ещѐ дышит, но уже 

покрывается бронзой, ещѐ частный человек, но уже – общий образец для 

подражания. Ныне наоборот. Малейшее отношение к пьедесталу и бронзе – 

признаки надоевшей искусственности. 

«Неужели я настоящий, и когда-нибудь смерть придѐт?» – спрашивали 

писатели, главная жизнь которых проходила в искусстве. Современный 

экзистенциалист помнит о них, но на первый план выносит не написанное 

ими, а прожитое: судьбу, письма, облик… 

«Нынешней весной в моде туфли с такими острыми носами, что 

Николай Васильевич Гоголь просто нервно сопит своим в углу. Носком 

этакой туфли, ежели, к примеру, пальцы будут заняты, можно ковырять в 

носу или в ухе. 

Продавец, у которого я покупал туфли, параллельно, поскольку у него в 

голове есть специальный коммутатор, как и у всех продавцов, разговаривал с 

ещѐ одной девушкой, отговаривая еѐ покупать гуталин: 

– Вы, девушка, если будете мазать дорогим сторублѐвым гуталином эти 

красивые туфельки, как какая-нибудь пенсионерка, то поры на их коже 

закроются, и нога у вас будет потеть. Вы этого хотите?! Купите дѐшево, 

всего за четыре сотни, наш специальный аэрозоль. Утром проснулись, 

побрызгали – и поры на коже туфель целый день открыты. Ноги у вас дышат 

полной грудью…» 

Трогательные отрывки, перемежающие статью, взяты из случайных 

сетевых дневников разных авторов. 

И автор не виноват, что его герой – он сам, не большой, не маленький, а 

будничный, и героем его делает только «настоящесть». Героев дают 

искусству времена. Может, и хорошо, что наконец-то нашѐлся уголок, где 
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нет места подвигу? Может, лучше обойдѐмся без героя с большой буквы? 

Подозреваю, что не обойдѐмся, – всѐ-таки в России живѐм. 

 

Алексей Ивин  

 

МЫ ТЕПЕРЬ ВСЕ ГОРОЖАНЕ
1 

Герой современной русской прозы? Рассуждать о нѐм можно, только 

сразу дважды оговорившись: во-первых, он слишком многолик, пѐстр, чтобы 

определить его даже в объѐмной монографии, во-вторых, обзор-то узок: если 

о семидесятилетних авторах, которые у всех на слуху, можно что-то сказать, 

то сорокалетних ещѐ надо найти и прочесть. И всѐ-таки некоторые 

ориентиры видны. 

Первое и главное: герой окончательно переехал из избы в каменный 

дом. Наследников Астафьева, Белова, Шолохова, которые бы 

свидетельствовали от имени социальных низов, не обнаруживается (или они 

измельчали). Дна-то много в современной прозе, но это – городское дно: 

бомжи, наркоманы, преступники. Герои Прилепина, Сенчина с их шустрым 

зазнайством начисто лишены романтизма, о своѐм происхождении не 

вспоминают и стремятся только обладать недвижимостью. Кто какие байки 

травит, плотничая, – их не интересует. Как-то всѐ разладилось, если под 

«ладом» понимать то же, что имел в виду Белов в своей книге. Умные 

ворчуны Маканина, парадоксалисты Пьецуха выродились в обыкновенных 

пролаз и прохиндеев, озабоченных недостатком общественного внимания к 

себе. Житиѐ пошло всѐ более мирное, всѐ более скученное, устроенное на 

умении «дружить» – мужество и коллективные тяготы героев на войне, в 

лагерях и на стройках века отошли в прошлое. Но авантажности и 

завоевательной экспансии англо-американских покорителей прерий и 

космоса всѐ равно что-то нет: живѐм в банке с пауками, друг друга жалим, за 

стены блочного многоэтажного жилого дома, хотя бы в сквер, не выходим. 

Поэтому в современной прозе маловато оптимизма, мажорного тона или хотя 

бы иллюзий, а герой какой-то всѐ более закупоренный, несмотря на светлые 

перспективы рыночных отношений. 

Вот пример: не так давно вышла книга «Новые писатели: Форум 

молодых писателей России», второй выпуск. В ней почти 600 страниц, на 

прозаиков отпущено 400. А моѐ внимание привлѐк только Илья Кочергин, 

представленный Е. Ермолиным, и то не с рассказом, а с путевым очерком 

«Красная палатка в снегах Килиманджаро». Чувствуется, что человек пишет 

с вдохновением, отбирая слова, и о том, что любит, – и при известной 

внутренней гармонии всѐ остальное приложилось: эстетические красоты, 

единство впечатления, живописность и романтичность. Нет мата, 

натурализма и невразумительных разглагольствований – и сразу, как 

говорится, другой колер. Может, всѐ дело в том, что герой-путешественник 
                                                           
1 Литературная газета, 2009, №27. 1-7 июля. С. 6. 
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